Kampec dolores CXIII. – A harmadik fül

Úgy telt el az év eddig mint az élet, hogy nyoma sem igen maradt. A fa tetején, ahová Béla még decemberben húzódott föl a fagyok elől, de nem is igazán az űzte oda, hanem a többiek, az ünnepeik és a hétköznapjaik persze, így ült oda a rigói mellé, ahogyan szokott mindig, ha odalent elviselni már nem lehetett. Csakhogy túl hosszúra nyúlt most a látogatás. Nem mintha az idő létezett volna egyáltalán, hanem a világ, amely nyúlós kocsonya lett már akkor, amikor azok, akik elől menekült énekelték a csendes éjt és fújták a trombitákat. Amikor elfoglalta a megszokott helyet két vastag ág között, amelyek akárha ringató szék lettek volna vagy ugyanígy billegő bölcső az ég alatt, azt hitte a tavaszon vagy nyár elején lekésőbb látogatást tesz odalent, hogy mi van ott, de mégis maradt.

Hogy miért, azt ő sem tudta igazán. Nem a kényelem miatt, ezt nem gondolta senki sem, a kilátás sem volt az igazi, hisz nézhette a kocsma tetejét a megcsúszott cserepekkel, a lukakon át a padlást, porokat, szemben a templom tornyát, amelynek óráján állt az idő, valamikor régen fél négykor megrekedt, és ekkor kedd lehetett, mert minden úgy volt egyfolytában, mint az örök keddeken. Láthatta még a Szentháromság szobor csúcsát is, alatta hallotta a közmunkások szöszölését, tehát minden örök volt a maga módján, ami úgy igaz, mintha sohasem lenne az. Maga az álom. Belátta ilyképp azonban az egész falut, s ami azzal egy, odébb a hegyeket, túlnan pedig a tengereket, s mind fölött a csillagokat, miért is ment volna oda, le, ilyet semmi nem indokolna, ez mindezek után ilyen bizonyos.

Most mégis mocorgott, és indulni készült erősen, hogy megnézze mivé lett a világ. Voltaképp ugyanaz, mint vele, hogy Béla benne volt vagy a peremén, az egyre megy, úgy működött minden Béla nélkül, mint Bélával, nem hiányzott ő neki, és benne senkinek, ült a fa tetején, és a rigókkal fecsegett rigófiakról és ugyanannak az örök visszatéréséről, mindenféle kategorikus imperatívuszokról, de leginkább a férgek éppen száz elkészítési módjáról, amit hasznosnak tartott maga is, amilyen idők látszottak közeledni odalent. És voltaképp ezért indult alá, hogy utánajárjon annak az elnyújtott nyüszítésnek, amit a félelem okoz csakis, és ami hangot senki más emberfia meg nem hall soha, Béla csakis, csupáncsak ő a harmadik fülével, amit a szíve fölött hordott egy tokban, a zsebiben tövig.

Indult hát lefelé, hogy kiderítse, honnan jön ez a hang, ez a halálraválás, illetve nem is az, hanem az élet mindenek felett való akarása, hogy az ész már mondaná, hogy elég, de a test élni akar, követeli a jussát, ha már ideszületett. Így küzdögettek a faluban élet-, és halálösztönök, és a hang a népek pórusából áradt, ezt érezni lehetett, ahogyan Béla haladt a föld felé alá, hallotta, érezte, ahogyan szimfóniává áll össze, a reszketés kilencedik szimfóniájává a falu hangja, és ugyanúgy áradt ez a bánatos szeműekből, duplagyűrűsökből és az olajos hajúakból is ugyanúgy, ezt surrogta a kis hugyosok műanyag motorja a köveken, csak a protkósok maradtak ki ebből is, nem emlékezve arra, hová tették a poharat, benne a foguk, amit beillesztve lehetett nevetni a világ ostobaságán, de nélküle soha.

Nézte Béla mi van itt, mert amikor nagyon rég felköltözött, ilyennek nyoma sem volt sehol, sóhajok szóltak a bütykökről, amik fájtak, a szerelemről, ami ugyanúgy sajgott, mint a bütyök, és más félelmekről, amik meg olyanok voltak, mint a szerelem, mindegyik félelem egyforma volt, minden fájás ugyanakkora, de ekkora, mint most, soha. Kilépve az utcára és fájó szemeit a fény elől takarva látta a népeket Béla, akik rőzsékkel, fákkal a hátukon, akárha túlméretes hangyák rótták az utat, úgy készültek a télre, mint a hörcsögök, gyűjtögettek és rakosgattak, visítottak a disznók mind a faluban, ahogyan vágták őket, egy vágóhíd lett a falu, hogy egyrészt fölkészüljenek a hideg napokra, ha már a medvelét nekik meg nem adatott, és nem utolsó sorban azért, hogy legyen mivel megpörzsölni a hullát.

Azt hitték, mert azt mondták nekik, hogy később annyi se lesz, így áradt belőlük a félelem hangja, de most már Béla megérezte annak szagát is, ez is szivárgott mindenkiből, áradt, hömpölygött az elemi félelem maga, mint a bekerített állaté, aki már érzi a nyakán az oroszlán fogait. A kultúrra kiírták, hogy bezár, más nem volt, amit be lehetett volna zárni, mert a templom meg a kocsma örök, más forrásokból, hasonló céllal, de más útvonallal, hogy legyen hely elfeledni ezt az egészet, borba vagy imába fojtva a bűnt. Erre jött le Béla és erre is ment fel, és ugyanúgy nem a fagy, hanem a többiek elől, akik hagyták, hogy ezt tegyék velük. Méltóságuk maradékát cipelték a hátukon, de a visítás csak Béla harmadik fülében volt hallható. Úgyhogy kivette a zsebéből, bedugaszolta, és nevetett.

Névjegy

Szombathelyi újságíró.

Posted in Egyéb

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail címet nem tesszük közzé. A kötelező mezőket * karakterrel jelöltük

*

*

Ismerd meg Rezedát!

1961 sok mindenről nevezetes, például German Sz. Tyitov őrnagy a Vosztok–2 űrhajó fedélzetén 17-szer megkerülte a Földet, és megkezdődött a berlini fal építése is. Ez rögtön születésem után történt, amely esemény alkalmas volt arra, hogy anyám felhőtlen szombathelyi örömét ne örökítsék meg az annalesek.

Mindezek után a bölcsőde, óvoda és a Petőfi Sándor Utcai Úttörő Csapat (498-as számú) hármas egysége határozta meg tudatom alakulását egy kilométerkővel, amikor egy napon – tíz évesen - neki nem láttam a kosárlabdázás nemes időtöltésének, ami későbben forgatta föl teljesen az életemet.

A Nagy Lajos Gimnáziumban okozott ez nehéz pillanatokat Heigl osztályfőnök úrnak és nekem is, aki időm nagy részét mindenféle ifiválogatott edzőtáborokban töltöttem, és csak akkor jöttek rá, hogy nem vagyok tök hülye, amikor egy kósza irodalom órán hibátlanul mondtam el J. A. Ódáját, pedig nem is volt föladva. Azóta birkózom a szavakkal.

És ez okozta azt is, hogy nem a TF-re indultam tovább - pedig nagyon vártak -, hanem a szombathelyi BDTF magyar-népművelés szakára, kizárólag levelezőn a kosárlabda miatt. Ezt aztán, ahogyan az meg volt írva, igen fiatalon hagytam abba körmendi és soproni kitérők után, és jól volt így.

El tudtam menni ugyanis segédfűtőnek, e négy év alatt pedig szakmányban olvastam napi tizenkét órákat a munkahelyemen, amely időtöltés nélkül nem lennék az, aki. Persze ehhez kellett a drága Lőrinzy Huba tanár úr is a főiskolán. Ő nem csak irodalomtörténetet oktatott, hanem valami sokkal többet tett velem, nélküle most nem kellene ezeket a sorokat írnom, ebben biztos vagyok.

Egyre hosszabbnak tűnő életem során voltam műszaki rajzoló, újságos és leveles postás, gondnok és kultúrház igazgató, segédfűtő és tanár. Amióta a média világa beszippantott, mint valami fekete lyuk, oda-vissza szenvedtem már az egészet. Írtam és tördeltem napilapot, szerkesztettem, írtam heti és havi lapokat, voltam televízió-főszerkesztő és műsorvezető, sőt, hetilap igazgatója is.

Közel száz adást élt meg egy rádiós műsorom, dolgoztam internetes portálnak, és mégis itt vagyok.

Csak azt nem tudom, hol.

Legutóbbi hozzászólások

Archívum